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INCULPADOS DE A!;fRUISMO. 
LOS CHEROKEES EN EL SIGLO XIX * 

Ronald Wright 

Un motivo de la compra de la Louisiana por Estados Unidos fue precisamente 
adquirir un «desierto» al que la república pudiera expulsar a todos los indios que no 
asimilara y en 1808 se comenzó a presionar para que se trasladara toda la nación che
rokee, sin el menor escrúpulo a la hora de utilizar el soborno y la amenaza cuando 
las promesas fracasaban. Alrededor de 2.000 cherokees, convencidos de que, de to
dos modos, se les obligaría a abandonar sus hogares, se encaminaron al oeste, aun
que la idea resultara odiosa a la mayoría. El oeste ofrecía la oportunidad de continuar 
con las costumbres ancestrales, pero Jos tradicionalistas, menos contaminados de 
aculturación, eran los más reacios a abandonar la tierra sagrada y las tumbas anti
guas. 

Estos tradicionalistas no se habían beneficiado de la contrapartida por el paso a 
una economía euroamericana ni deseaban hacerlo. Explotar la tierra de aquella ma
nera era blasfemo: los arados la abrían desgarrándola más despiadadamente que es
carbando con palos, lo que la erosionaba, y la escasez de caza demostraba que el 
mundo se estaba muriendo. En 1811 sns temores se manifestaron en un culto llama
do a veces la danza del fantasma cherokee, estmcturado por el sanador Tsali. El 
Creador, decía él, había hecho pueblos d-iferentes en tie1ras distintas; la presencia de 
los blancos en América era antinatural y equivocada. El Seiíor de la Vida nunca tu-

* Esta entrega es un fragmento de Continentes robodos. América l'isra por tos indios desde 1492, Madrid, 
Anaya & Mario Muchnik, 1994. 
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vo la intención de que los indios vivieran como blancos; los males que enviaba de
saparecerían únicamente cuando los indios retomaran a sus propias costumbres. 

Muchos manifestaban sus dudas acerca de las enseñanzas de Tsali. Los progre
sistas se mostraban abiertamente despreciativos. Luego, en agosto de 1811, un come
ta resplandeció en el cielo durante semanas, y en diciembre, los terremotos sacudie
ron las montañas. Poco después, un escéptico, conocido como el Pato, cayó muerto 
en público. Murió, significativamente, en Etowah, la gran ciudad cherokee que cer
caba las grandes pirámides de tierra a las que quizás ascendió Soto. 

La nación cherokee, era desgarrada por discordias internas, pero aunque la dan
za de fantasmas revivió ciertas costumbres y obligó a numerosos cherokees a refle
xionar detenidamente hacia adónde iban, no produjo un conflicto armado con los je
fes progresistas ni con Estados Unidos. Recordando la Guerra Revolucionaria, los 
cherokees pensaron que los americanos volverían a ganar. Si ellos demostraban ser 
aliados leales, razonaban, sin duda Estados Unidos cesaría en sus tentativas de desa
rraigados de su antigua tiena natal. 

En 1813 varios centenares de cherokees se alistaron al mando de un abogado 
convertido en general, Andrew Jackson. Viejo Nogal, como se le conoció por su in
tratable carácter, tenía cuarenta y seis años, era feroz, astuto, violento, con un brazo 
lisiado por heridas de duelo -la más reciente de un duelo con su propio hermano. De 
familia residente en la frontera de Carolina, odiaba a los indios pero estaba más que 
dispuesto a utilizarlos como carne de cañón de primera clase. Su Guerra Creek, exal
tada por Jackson como victoria de la civilización, fue notoria por las atrocidades de 
las tropas blancas bajo su mando. Desollaban a los creeks muertos y con el cuero ha
cían cinturones o, según contara Davy Crockett, un pelotón prendió fuego a una ca
sa con cuarenta y seis guerreros dentro y luego se comieron las patatas del sótano ro
ciadas con grasa humana (Wílkins, 69). 

La victoria decisiva llegó en marzo de 1814 en la Curva de la Herradura, 50 mi
llas al noreste de Montgomery, Alabama. En esta acción, un jefe cherokee llamado 
Junaluska salvó la vida de Andrew Jackson. Lo que no impidió que el Viejo Nogal 
guiñara un ojo mientras sus tropas de Tennessee mataban ganado y aterrorizaban a 
los civiles por mera diversión de vuelta a casa a través de la nación cherokee (Ehle, 
120). Y en el vengativo tratado de paz por el que se despojaba a todos los creeks 
-amigos y enemigos- Jackson se apoderó de más de dos millones de acres al norte 
de Alabama que pertenecían a los cherokees (McLoughlin 1986, 193-195). Ninguna 
obligación sentimental lo detendría en su propósito de abrir el país a los colonizado
res desde Tennessee hasta el Golfo. Los cherokees estaban ahora rodeados y Andrew 
Jackson dedicaría los siguientes veinte años a deshacerse de ellos. 

Entre los que combatieron como oficiales en el ejército de Jackson estaban 
Kahnungdatlageh, El-que-camina-sobre-la-cima-de-la-montaña, conocido en inglés 
como mayor Ridge (Wilkins, 15), y Kooweskoowee, o John Ross, con más sangre 
escocesa que cherokee en las venas pero profundamente leal a la nación. A diferen
cia ele la generación anterior a ellos, estos hombres lograron una síntesis entre la 

348 



identidad cherokee y el cambio cultural. Su solución fue el nacionalismo; crearon 
un estado cherokee con una constitución escrita, que conservaría religiosamente el 
antiguo sentido de parentesco con la tierra y transformaría los vínculos étnicos en 
una república soberana como la que estaban construyendo los norteamericanos a su 
alrededor. 

Este nuevo compromiso con la tierra y la unidad cherokees había cristalizado 
durante la primera crisis de desplazamiento en 1808. En un consejo de ese aüo, el 
mayor Ridge volvió a vociferar contra los jefes favorables a la traición, y sus pala
bras se convirtieron, de hecho, en un manifiesto de ese notable experimento cono
cido como Renacimiento Cherokee: «Amigos míos, habéis oído lo que dice el jefe 
principal [Zorro Negro]. El seüala la región del sol poniente como futura morada de 
este pueblo. Como hombre tiene derecho a dar su opinión, pero la opinión que ha 
dado como jefe de esta nación no es de obligatorio cumplimiento; no se f01jó en el 
consejo a la luz del día ... Yo, por mi parte, abandono mi respeto a la voluntad de [es
te] jefe y considero tan sólo la voluntad de miles de los nuestros. ¿Hablo sin obte
ner respuesta de ningún corazón de esta asamblea, o hablo como hombre libre a 
hombres que son libres y conocen sus derechos" Me detengo a escuchar>> (Wilkins, 
45-46). 

Ridge oyó un aplauso ensordecedor. Treinta años después, él y su hijo, John Rid
ge, tras haber cedido al desplazamiento, serían asesinados. 

Esos treinta años vieron a la nación cherokee rehacerse a imagen de la civiliza
ción occidental. Construyeron una nueva capital apodada Nueva Chota (habitual
mente escrito Echota) en honor a la vieja ciudad madre. Codificaron sus leyes, adop
taron una constitución, y en riqueza, capacidad de instrucción y buen orden llegaron 
a aventajar a la sociedad fronteriza sedienta de esa tierra. La traición a esta nación in
dígena, que cumplía todos los requisitos que le exigían los recién llegados, aún hoy 

·proyecta su sombra, pues significó una traición a los propios ideales de la Norteamé
rica blanca. 

El Jugar de Nueva Echota, cerca de Calhoun, Georgia, es ahora un museo, un 
campo extraño, ancho y vacío con unos cuantos pequeños edificios salpicados aquí 
y allá. Dos o tres son originales; los demás han sido reconstruidos o traídos de otro 
lugar. Nada queda del parlamento cherokee excepto su rastro sobre la tierra. Se ha
cía difícil creer que alguien hubiera vivido allf alguna vez, pero todavía más imagi
nar que un lugar laborioso como ese, aunque modesto, pudiera haber amenazado al
guna vez a Estados Unidos. 

A mediados de la década de 1820 habían llegado nuevos misioneros a la nación; 
había demanda de la enseñanza que ofrecían, pero las conversiones eran pocas. Al
gunos niños habían sido enviados afuera para recibir una educación más avanzada en 
el este. Entre ellos se hallaban John Ross, John Ridge y el primo de este último, Kuh
leganah Watie, quien se haría famoso como Elías Boudinot. Todos ellos eran excep
cionalmente capaces. Sam Houston dijo de Ridge y de su hijo: <<Estos indios no son 
inferiores a los hombres blancos. John Ridge no fue inferior en genio a John Ran-
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dolph>> (Wilkins, 6). 
Opinión no compartida por Andrew Jackson, héroe militar, senador y futuro pre

sidente: «No tienen la inteligencia, ni la laboriosidad, ni los hábitos morales, ni el de
seo de mejorar>>; insistió. <<Establecidos en medio de otra raza superior ... deben ne
cesariamente ceder ... y en poco tiempo desaparecerán» (McLoughlin 1986, 449). 

A pesar de ello, sería el propio éxito de los cherokees lo que los condenó. No 
se esperaba que los nativos triunfaran, y menos en el terreno del hombre blanco. 
Los colonizadores, dispuestos a tolerar al indio borracho y susceptible de ser explo
tado, de cuyas mujeres y propiedad podían apoderarse, y de quien se podía desear 
su extinción en una o dos generaciones, se encolerizaban con la perspectiva de una 
nación aborigen que compitiera con la suya por un lugar en Norteamérica. El pac
to de 1802 entre Georgia y la Unión incluía una cláusula por la cual los indios es
tablecidos en territorio del estado serían expulsados por el gobierno federal. La na
ción cherokee no era Georgia, pero ese difícil hecho no obstaculizó la campaña pa
ra desarraigados. <<Prendan una hoguera debajo de ellos», dijo Jackson a los con
gresistas de Georgia. <<Cuando estén lo suficientemente calientes se moverán» (Car
ter, 83). 

Dos acontecimientos sobresalientes dieron armas a los cherokees para combatir 
aquel fuego: una escritura para plasmar su lenguaje y un periódico nacional impreso 
en Nueva Echota. Varios lingüistas misioneros habían intentado sin éxito transcribir 
el cherokee en alfabeto romano. Un iletrado cherokee de Arkansas, desconocido por 
ellos, lisiado de una pierna y aficionado a fumar en pipa, también había intentado do
minar las "hojas parlantes" que tantas ventajas otorgaban a los blancos. En inglés se 
llamaba George Guess o Guest; en cherokee Sequoyah. No hablaba inglés, tampoco 
conocía la escritura, salvo el hecho de que existía. Su pierna, consumida desde su na
cimiento, lo confinó a una vida interior y ret1exiva. Se convirtió en un excelente pla
tero -antigua artesanía cherokee- y tenía un don para el dibujo. 

Alrededor de 1809, después de una discusión sobre la naturaleza de la escritu
ra comenzó Sequoyah por mera distracción a idear signos para las palabras. En do
ce años recorrió buena parte del camino andado por civilizaciones enteras a lo lar
go de siglos. Empezó con pictografías, luego ensayó ideogramas, pero abandonó es
tos enfoques al ver la cantidad de caracteres necesarios. Cuando se decidió por el 
sistema fonético, la cuestión era hallar el que combinara rriejor con la estructurá del 
cherokee. Finalmente, alrededor de 1821, Sequoyah descubrió que dividiendo las 
palabras en sílabas, todos los sonidos del idioma podían ser representados por 
ochenta y seis caracteres, diseñados por él. Luego adoptó signos de los alfabetos 
griego y romano (independientemente de sus valores habituales) para facilitar su 
uso por la imprenta. 

En 1825 la mayoría de los adultos sabían leer y escribir, una proporción más al
ta que en la mayor parte de las naciones «civilizadas» de la época, incluyendo Esta
dos Unidos. 

Las invenciones no devienen populares a menos que cubran una necesidad. El 
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sistema de Sequoyah tuvo éxito porque permitió a los viejos colonizadores -los que 
como él mismo ya se habían trasladado al Oeste- escribir a sus casas. Rompió de gol
pe el monopolio de las letras del que disfrutaban los blancos y la aculturada clase go
bernante. En 1826, el brillante y devoto joven, Elías Boudinot, sobrino de Ridge -el 
más aculturado de todos aunque sólo tenía un 16 por ciento de blanco (Ehle, 69)- rea
lizó una gira solicitando fondos para una imprenta con tipos de Sequoyah y reclutan
do simpatizantes del este para la causa. 

Con 22 años, Boudinot ya había adquirido la gravedad y el rictus de un caballe
ro puritano. Personificaba el ideal jeffersoniano de lo que debería ser el nativo ame
ricano: físicamente indio, mentalmente europeo. Prefería un nombre de blanco al su
yo y se casó con una blanca. Pero pocos han hablado con tanta elocuencia del dile
ma del indio -el dilema de todos los que atraviesan las fronteras culturales. He aquí 
un breve fragmento de Una alocución a los blancos, que escribió para su gira de 
1826. Parece aceptar Ja superioridad de la religión y de la cultura de los invasores, 
pero se refiere a la ignorancia blanca y a las atrocidades blancas respecto a su raza, 
incluso deduciendo una conexión con la conquista de los aztecas. Se pronuncia por 
la aculturación, pero no por la asimilación, concibiendo el estado cherokee como 
aliado soberano y no como subordinado de los Estados Unidos y como modelo para 
el resto de indígenas americanos. 

«¿Qué es un indio? ¿No está acaso formado de vuestra misma materia? Pues "de 
una sola sangre creó Dios todas las·naciones que existen sobre la faz de la tierra". Cier
to que es ignorante, que es pagano, que es salvaje; sin embargo no lo es más que todos 
los que han pasado por circunstancias similares. Hace dieciocho siglos, ¿cómo eran los 
habitantes de la Gran Bretaíla? Tenéis ante vosotros a un indio, mis parientes son in
dios y mis padres que duermen en la tumba del desierto -también ellos eran indios. Pe
ro yo no soy como eran mis padres ... He tenido ventajas más grandes que la mayoría de 
los de mi raza; y ahora estoy ante vosostros delegado por mi país natal para defender 
sus intereses ... y con mis esfuerzos públicos contribuir a elevarlo hachl una posición 
igual a la de otras naciones de la tierra ... 

No es necesario utilizar el poder de argumentación sobre la naturaleza del hombre 
para acallar para siempre el comentario de que (<es propósito del Todopoderoso que los 
indios sean exterminados». Sólo es necesario que el mundo sepa lo que hemos hecho en 
los últimos años ... 

No es necesario presentarles una detallada relación de las diversas tribus aboríge
nes, que ustedes conocen únicamente a través de las páginas de la historia, y aún así só
lo vagamente ... para poner ante sus ojos las escenas de Muskinguml y las llanuras de 
México, para evocar los crímenes del sanguinario Cortés y de su hueste infernal... 

1 Célebre masacre de aborígenes. Véase A, Wal!ace, 148. Brodhead en su "campaña de la india norteamelica
na", asesinó mujeres y niños delawarcs cautivos. En 1782la milicia ame1icana asesinó 90 delawares cristianos proa
mericanos. 
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Mi propósito es ofrecerles algunos datos inconexos !dativos al presente estado de
sarrollado, y a las perspectivas últimas de esa tribu singular llamada cherokee a la cual 
pertenezco ... En este momento cuenta con 22.000 cabezas de ganado; 7.600 caballos; 
46.000 cerdos; 2.500 ovejas; 762 telares; 2.488 ruecas; 172 carretas; 2.943 arados ... 18 
escuelas ... Sf, creo que puedo ver a mi país nativo alzándose de las cenizas de su degra
dación, vistiendo sus purificadas y hermosas prendas y tomando asiento junto a las na
ciones de la tierra ... 

Hay, en la historia india, un a~1>ecto muy melancólico ... Hemos visto en todas 
partes a los pobres aborígenes disolverse y desaparecer ante la población blanca. Ha
blo simplemente del hecho, sin referirme en absoluto a la causa. Hemos visto, digO, 
una familia tras otra, una tribu tras otra, una nación tras otra, desaparecer; hasta que 
sólo quedan unas cuantas criaturas solitarias para contar la triste historia de la ex~ 
tinción. 

¿Continuará tal precedente? Les pregunto, ¿vivirán los hombres rojos, o serán ba
rridos· de la tierra? La decisión depende principalmente de vosotros y del público.en ge
neral. ¿Deben perecer? ¿Deben, como los infortunados creeks (víctimas de la política 
no cristiana de ciertas personas [Jackson]), bajar tristemente a sus tumbas? 

Dependen de vuestra misericordia. ¿Los empujaréis para alejarlos de vosotros o 
los salvaréis? Que la humanidad responda.»2 

Elías Boudimot consiguió la imprenta de tipos especiales. En 1828 comenzó a 
editar el Fénix Cherokee, periódico semanal con artículos en ambos idiomas. Direc
tor inspirado e ingenioso, escribió columnas que serían publicadas por diarios sim
patizantes en todo Estados Unidos. Por primera vez desde Garcilaso, el Inca, (quien 
también había escrito acerca de los cherokees dos siglos y medio antes) una voz ame
rindia llegó a un amplio público mediante la página impresa. 

El año en que apareció por vez primera el Fénix Cherokee, Andrew Jackson 
reemplazó a John Quincy Adams en la Casa Blanca. Como pasaría más tarde, los va
queros habían asaltado la república. Los Estados Unidos de Jackson no serían ningu
na utopía liberal sino un estado conquistado por colonizadores blancos empeñado en 
expandirse a costa de los indios y de los negros. Los ideales que habían adoptado los 
cherokees con tanto fervor ya no los mantenían los que ocupaban el gobierno. 

Envalentonada, Georgia declaró nula y sin valor la existencia de la nación che
rokee. Devino delito que el parlamento cherokee se reuniera dentro de las fronteras 
del estado, las cuales, según Georgia, incluían Nueva Echota, Etowah y la mayoría 
de las demás ciudades. El hallazgo de yacimientos de oro confirió urgencia a la 
agresión y Georgia declaró ilegal que los cherokees extrajeran sus propios minera
les, mientras los buscadores blancos, asistidos por la brutal Guardia de Georgia, in
vadían sus territorios (Woodward, 158-159). A Jos indios que acabaron ante los tri-

2 Véase el discurso completo, con notas, en Boudinot, 65-83. 
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bunales de los blancos, se les prohibió testificar -incluso en defensa propia- argu
mentando qne no eran cristianos. El agente federal de los cherokees señaló que a los 
musulmanes se les permitía testificar ante tribunales británicos, afirmando: «La re
ligión de Jos cherokees es tan buena como la de Mahoma>> (McLoughlin 1984a, 26). 
Pero su lógica no condujo a nada. La verdadera razón estaba en que los indios no 
eran blancos. 

En 1830 el Congreso aprobó por muy poca diferencia de votos el Decreto de 
Desplazamiento Indio de Jackson, que afectaba a las Cinco Tribus Civilizadas: che
rokee, creek, choctaw, chickasaw y seminola. Una a una, las demás se rindieron y 
se marcharon: los cherokees no. John Ross, elegido jefe principal en 1828, indicó, 
como había indicado Canoa Arrastrada sesenta años atrás, que «las banderas en 
avance de la misma hueste codiciosa>> seguirían al indio a todas partes. Resuelto a 
combatir el traslado hasta el fin, fue a Washington y expuso el caso cherokee ante 
la Corte Suprema. A 1lí conoció delegados de la Liga !roques a y les advirtió: «Her
manos: La tradición de nuestros Padres ... nos enseña que este gran y extenso conti
nente fue una vez única y exclusiva residencia de nuestra raza ... A partir de que [lle
garon blancos] nos han hecho beber la amarga copa de la humillación; nos han tra
tado como a perros ... nuestro país y las tumbas de nuestros Padres nos fueron arre
batados ... durante un período de más de 200 afíos, nos han hecho retroceder, nación 
tras nación [hasta] convertirnos en fugitivos, vagabundos e intiUsos en nuestro pro
pio país ... 

La existencia de las Naciones Indias como Comunidades Independientes distin
tas dentro de los límites de los Estados Unidos parece estar llegando a su fin ... Sois 
conscientes de que nuestros Hermanos, los chocktaws, los chickasaws y los creeks 
del sur han entregado su país a los Estados Unidos y que una porción de nuestra pro
pia Tribu ha emigrado también al oeste del Mississippi, aunque la porción más gran
de de nuestra Nación permanece firmemente en nuestro antiguo dominio ... Nuestra 
posición en él puede compararse a un árbol solitario en un espacio abierto, donde el 
resto de los árboles del bosque circundante hubieran sido abatidos por un furioso tor
nado» (Ross, I, 284-287). 

En dos casos emblemáticos -La nación cherokee versus Georgia (1830) y Wor
cester versus Geo1;~ia (1832)- el secretario de Justicia John Marshall, tomó decisio
nes que continúan siendo la base de la situación política del nativo americano en los 
Estados Unidos. Las naciones indias, dijo en el primer caso, son «naciones domésti
cas dependientes». Con esta definición (tan polémica y ambigua ahora como enton
ces) parece haber querido decir que eran protectorados semisoberanos del gobierno 
federal. En el segundo, la Corte Suprema sentenció que el mandato de Georgiano te
nía vigencia dentro de la nación cherokee, «¡Gloriosa nueva!», escribió Boudinot a 
su casa desde Washington. 

Jackson comentó: «Marshall ha proclamado su decisión; ahora que la haga cum
plir» (Woodward, 171 ). Evidenció que estaba dispuesto a violar la Constitución para 
deshacerse de los indios. 
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Ross, hombre robusto con los oscuros ojos de un cherokee y las patillas de un 
escocés, era igualmente terco. No quería darse por vencido. En esto lo apoyaban al 
menos las cuatro quintas partes de los cherokees, en especial los más tradicionales, 
que mantenían profundos vínculos religiosos con su patria. Pero los más aculturados 
comenzaron a pensar que la resistencia era inútil, que la nación debía aceptar lo ine
vitable y negociar las mejores condiciones posibles. Incluso Boudinot y los Ridge se 
dejaron convencer y adoptaron esta última posición. «Todos sabemos -escribió John 
Ridge a Ross- que no podemos ser una nación aquí, jespero que intentemos estable
cerla en alguna otra parte!>> (Ross, l, 260). 

El liderazgo se escindió: el Partido Nacional de Ross y el Partido del Tratado, 
favorable al desplazamiento. Ross despidió a Boudinot como director del Fénix y 
buscó a otra persona para que continuara vociferando contra el traslado. Pero en 1835 
la Guardia de Georgia secuestró la imprenta (Boudinot, 88). Violando el fallo de la 
Corte Suprema, hostigaron y arrestaron a cientos de cherokees, incluyendo al secre
tario de Justicia. Tanto él corno Ross y otros personajes clave fueron encarcelados 
durante el período crucial de las últimas conversaciones. 

Y así, el 29 de diciembre de 1835, en la casa de Elías Boudinot, la facción favo
rable al desplazamiento rubricó el infame Tratado de Nueva Echota. Boudinot, los 
Ridge y algún otro firmaron la cesión de las últimas 20.000 millas cuadradas de la 
nación cherokee por cinco millones de dólares y la promesa de tierras, en «Territorio 
Indio>>, ahora Oklahorna. Quizá algunos fueron sobornados; la mayoría creían since
ramente estar haciendo lo mejor por su pueblo. Conocían la antigua represalia por ce
der tierra cherokee sin consenso y muchos la sufrirían. <<He firmado mi sentencia de 
muerte>>, dijo proféticamente el mayor de los Ridge. Elías Boudinot expuso con su 
habitual elocuencia: <<Nosotros podemos morir pero la gran nación cherokee será sal
vada ... Oh, ¿qué vale un hombre que no se atreve a morir por su pueblo?>> (Boudinot, 
27). 

En mayo de 1836, el tratado llegó al Senado. John Quincy Adams lo denunció 
como una <<eterna desgracia sobre el país>>. Jackson forzó la aprobación y fue sancio
nado por un voto de diferencia. Dieron a los cherokees dos años para el traslado, du
rante los cuales fueron invadidos con mayor ahínco por quienes esperaban impacien
temente heredar el rico armazón de la nación que habían construido. En junio, el ma
yor Ridge protestó ante Jackson: <<Las clases más bajas de los blancos están azotan
do a los cherokees con látigos, varas de nogal y garrotes. No estarnos seguros en 
nuestras casas -nuestro pueblo es asaltado día y noche por la chusma. Hasta jueces 
de paz y policías están implicados en este negocio. Este bárbaro trato no está desti
nado sólo a los hombres, también las mujeres son despojadas y azotadas sin ley ni 
piedad ... No nos llevaremos más que las cicatrices del látigo en las espaldas>> (Moo
ney 1982, 127-128). 

El general J ohn E. Wool, enviado para reforzar el desplazamiento, dice: <<Todas 
las escenas que he contemplado en este país no han sido más que desgarradoras ... Los 
hombres blancos ... como buitres, se mantienen vigilantes, listos a abalanzarse sobre 
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sus presas y despojarlas de todo lo que tienen>>. Wool también confirmó que los che
rokees eran <<casi universalmente opuestos al tratado ... Tan resueltos están en su opo
sición que ni uno de ellos ... quiso recibir víveres ni ropa de Estados Unidos por te
mor a comprometerse» (Mooney 1982, 127). 

En el verano de 1838 el ejército de Estados Unidos acorraló a los 16.000 chero
kees confinándolos durante meses en campamentos plagados de enfermedades. El 
éxodo, iniciado ese otoño, es conocido como la Senda de las Lágrimas. Durante to
do el invierno, gentes hambrientas y muertas de frío avanzaron, a punta de bayone
ta, arrastrando los pies, cmzando mil millas de bosques y praderas helados. Cuando 
terminó el éxodo, quedaban cuatro mil personas; la cuarta parte de la nación chero
kee había muerto. Entre ellos Quatie, esposa del jefe John Ross. 

Williarn Wirt, el ex ministro de justicia que llevó el caso cherokee a la Corte Su
prema, dijo: «Podemos acumular los laureles sobre el campo de batalla, y los trofeos 
Sübre e1 océano, pero ellos nunca ocultarán esta horrible mancha en nuestro escudo 
de armas. Renten/en, la nación cherokee será respuesta suficiente al más orgulloso 
de los alardes que jamás hagamos>> (Brown, 495). 

Años después, John G. Burnett, soldado que participó en la expedición, reflexio
naba acerca de lo que él y su nación habían hecho: «Los escolares actuales descono
cen que habitamos en territorios que le fueron arrebatados a una raza indefensa a 
punta de bayoneta para satisfacer la codicia del hombre blanco ... Un asesinato es un 
asesinato y alguien debe responder, alguien debe explicar los ríos de sangre que flu
yeron en el país indio ... Alguien debe explicar las cuatro mil tumbas silenciosas que 
jalonan el sendero seguido por los cherokees hacia su exilio.»3 

El Partido Nacional, encabezado por un Ross afligido pero no quebrado -con 
roncho el gmpo más numeroso- se enfrentaba al pequeño pero influyente Parti
do del Tratado, encabezado por Boudinot, su hermano Stand Watie, los Ridge y 
otros que firmaron en 1835 el tratado en Nueva Echota; intentando mediar entre 
ambos estaban los Viejos Colonizadores, alrededor de 3.000 que emigraron en 
años anteriores, incluyendo a Sequoyah, que inventó la escritura cherokee, vién
dose obligados a compartir lo que tenían con enfermos y refugiados que morían 
de hambre. 

La histotia podrá juzgar a los pragmáticos del Partido del Tratado, pero para la 
mayoría de los cherokees, eran traidores. Según la ley de la nación, todos ellos eran 
hombres marcados. Escuadrones de ejecución independientes, enardecidos por una 
cólera que se había nutrido con cada muerte y ultraje recibido en el camino, no aguar
daron demasiado. En junio de 1839, el mayor Ridge fue muerto de un tiro que lo arro
jó de su caballo y su hijo John murió de una pufíalada. Elías Boudinot fue hacia su 
Dios cristiano con un hacha de guerra clavada en el cráneo. Stand Watie, que logró 
escapar, hizo responsable a Ross de las muertes, aunque es poco probable que el je-

3 Texto completo en King y Evans, 180-185. 
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fe las hubiese ordenado. Los defensores de Ross tuvieron que protegerlo de una ven
ganza. Alarmado por el riesgo de una guerra civil, Sequoyah se unió a Ross y a otros 
para proclamar un nuevo gobierno y constitución destinados a unir a todos los che
rokees: <<Considerando que nuestros Padres han existido, como Nación separada y 
distinta, en posesión y ejercicio de los esenciales y adecuados atributos de la sobera
nía, desde un período que se extiende hasta la antigiiedad, más allá de los registros y 
la memoria del hombre ... Nosotros el pueblo ... por la presente acordamos solemne y 
mutuamente integramos en un sólo cuerpo político al modo y con el título de Nación 
Cherokee.>>4 

Esta Constitución, como su predecesora de 1827, tomó bastante de prestado de 
la de Estados Unidos, pero permaneció tlel a un principio fundamental de la Améri
ca precolombina: la tierra seguía siendo patrimonio común de la nación, los indivi
duos sólo poseían sus bienes, casas y mejoras. 

A pesar de los intentos de Sequoyah, los cherokees se desgarraron por derrama
mientos de sangre durante años. Pero al fin cesaron las venganzas y la Constitución 
fue aceptada. En 1845, Stand Watie y el Partido del Tratado supieron dirigir su cóle
ra adonde correspondía, al Congreso de Estados Unidos: <<Si hubo un crimen en el 
Tratado de 1835, fue más un crimen de ustedes que nuestro. Todos nos oponíamos a 
vender nuestro país al este, pero ... ustedes abolieron nuestro gobierno, aniquilaron 
nuestras leyes, suprimieron nuestras autoridades, nos quitaron nuestras tierras, nos 
echaron de nuestras casas, nos negaron los derechos del hombre, nos convirtieron en 
proscritos en nuestra propia tierra, arrojándonos al mismo tiempo a un abismo de de
gradación moral que encaminaba a nuestro pueblo a una rápida destrucción>> (Reed, 
158; Wilkins, 3-4). 

En 1846, las facciones cherokees y los Estados Unidos concluyeron un tratado 
por el cual la nación volvía a unirse y era compensada por sus pérdidas. Una vez más 
los cherokees demostraron su notable fuerza moraL Reabrieron su diario bilingüe, 
ahora llamado Defensor del cherokee, y construyeron una nueva capital con su Casa 
del Consejo, Corte Suprema y otros editlcios de ladrillo y piedra. La Chota amada 
destilaba un recuerdo demasiado amargo para volverlo a evocar, de modo que llama
ron a la joven ciudadTahlequeh (una forma de Tellico), sede del «emperador>> Moy
toy un largo siglo atrás. 

Los cherokees financiaron sus obras públicas invirtiendo con sensatez los cinco 
millones de dólares que habían recibido por sus antiguas tierras. A comienzos de la 
década de 1850 habían construido más de veinte escuelas locales y dos seminarios, 
uno para varoues y otro para muchachas. El segundo -una rareza en esos días- refle
jaba la consideración social que disfrutaban las mujeres en la sociedad cherokee, co
mo ocurriera desde la antigüedad. En 1855 la prensa de la nación tiró más de un mi
llón de páginas, incluyendo diversos libros de la Biblia, las leyes nacionales y un al-

4 Acta de la Unión, 12/07/1839 y la constitución en Starr, 121~130. 
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manaque; la mayoría en edición bilingüe o sólo en idioma cherokee. 
En el consejo nacional de 1857, Ross informó: <<Visité ... los distintos distritos 

para informarme de las condiciones generales en las que se encuentra el país. Las evi
dencias del progreso del pueblo cherokee proporcionadas por esas giras fueron su
mamente esperanzadoras ... Granjas bien cultivadas ... escuelas públicas repletas, 
grandes y ordenadas asambleas y vecindarios tranquilos ... en todos los distritos» 
(Ross, 2, 404). 

Ross fue elegido una y otra vez Jefe principal. Aunque era más escocés que che
rokee, se había ganado la confianza de los de pura sangre y de los tradicionalistas, 
mucho más numerosos que la élite mezclada y sometida al proceso de aculturación. 
Ross compartía su tenaz amor por las montañas y ríos de la vieja nación cherokee, y 
mientras Boudinot y los Ridge se habían marchado cómodamente al principio para 
unirse a los Viejos Colonizadores, él se había quedado hasta el cruel final. Era tam
bién consciente de que cuanto más obtuvieran los cherokees, tanto más codiciarían 
los invasores, con su habitual paraSitismo frente a los americanos nativos. En el dis
curso a la nación de 1857, pronunció una adve¡tencia profética: 

«Si nuestros derechos a la tierra y al auto gobierno, a hogares libres e instituciones 
autoelegidas, son dignos del agotador trabajo y de las luchas del pasado, también son 
dignos de defensa en la actualidad y de seguir manteniendo las más firmes posiciones. 
Alias de sufrimiento y de ansiedad, de peligro y lucha, han. .. mantenido al pueblo che~ 
rokee como una comunidad bien definida; y ese debe seguir siendo el caso ... 

Ustedes 110 pueden por menos que sentir:::e seriamente impresionados por el cam
bio de polftica mm,·trado por el gobierno de Estados Unidos en su trato hacia las tribus 
indias en el territorio de Kansas y Nebraska. Y como prueba de los peligros que nos 
amenazan a nosotros mismos, no necesito referirme más que al lenguaje [del] actual go
bernador de K ansas ... quien si no me equivoco, estaba en el Senado de Estados Unidos 
cuando se produjo el desplazamiento de todos los indios del este ... tan recientemente nos 
obligó a dejar los hogares de nuestros padres» (Ross, 2, 405-408). 

Luego Ross citó partes del discurso del gobernador de Kansas, Robert J. Walker, 
que ocultaban la amenaza bajo melosas palabras. A diferencia del categórico Andrew 
Jackson, que odiaba a los indios y Jo proclamaba, esta nueva raza de animal de rapi
ña era diestra en la más mortífera de las armas, el egoísmo disfrazado de altruismo: 
«El territorio indio ... es una de las más saludables y fértiles partes de este continen
te ... y debería convertirse rápidamente en un Estado de la Unión Americana. Los tra
tll,dos indios no constituirán ningún obstáculo, al igual que no lo constituyeron trata
dos precisamente similares en Kansas: pues sus tien·as, carentes de valor para ellos 
[si fueran vendidas) en su beneficio ... harían de ellos un pueblo sumamente rico y 
próspero>> (Ross, 2, 408). 

Los cherokees ya eran más ricos y más prósperos que la mayoría de los blancos 
de la frontera, considerablemente mejor educados, y sus tierras, sin duda, no eran 
«inútiles>> para ellos. La absorción por parte de un estado blanco llegaría, pero no an-
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tes de medio siglo. Sin embargo, a los cuatro años del discurso de Ross una calami
dad distinta e imprevista golpeó a las naciones indias: la guerra civil. 

Desde la Senda de las Lágrimas había pasado menos de una generación, y só
lo quince de esos años fueron verdaderamente pacíficos para los cherokees. Aún 
así, su población comenzó a recuperarse, pasando de alrededor de 15.000 personas 
(incluyendo los viejos colonizadores) en 1839 a 21.000 en 1861 (Foreman, 418-
419). Cifras importantes para comprender la naturaleza del holocausto del Nuevo 
Mundo. En sus primeras etapas la mortandad fue accidental. Los invasores no ha
bían planeado introducir las enfermedades del Viejo Mundo, aunque se beneficia
ron enormemente con el resultado. Por lo tanto es fácil para los euroamericanos ab
solverse de esta <<obra de Dios>>. Pero la demografía cherokee demuestra claramen
te que los pueblos nativos americanos eran capaces de incrementar su población 
cuando se les daba tiempo y paz y un Jugar donde hacerlo. Después de generacio
nes de caída en vertical, habían adquirido cierta inmunidad a los agentes patógenos 
foráneos. 

En el siglo XIX, las disminuciones de población se debían menos a la viruela en 
sí que a los interminables desplazamientos, a la guerra, el hambre y el embargo de 
tierras. Los colonizadores blancos poblaron el país que de otra manera podría haber 
alimentado futuras bocas indias. La búsqueda del espacio vital por los invasores no 
dio a la América nativa ninguna oportunidad para volver a crecer. 

John Ross y los tradicionalistas trataban de mantenerse apartados de los proble
mas de los blancos. En mayo de 1861, Ross escribió al comandante del fuerte más 
cercano de la Unión: <<Los cherokees no han ... tomado patte adecuadamente en el ac
tual y deplorable estado de cosas. No queremos que nuestra tierra se convierta en 
campo de batalla entre los estados, ni que nuestros hogares sean desolados y sufran 
la miseria de los horrores de una guerra civil» (Ross, 2, 468-469). 

Pero sería imposible escapar al conflicto. El Territorio Indio era un espacio es
tratégico: cercano al Mississippi, entre Texas y el resto de los estados. Las nacio
nes indias eran consideradas por ambos bandos como un almacén saqueable en 
busca de provisiones y carne de cañón. Ejército y agitadores blancos atravesaban 
el territorio a su antojo. Las heridas de la nación cherokee, restañadas superficial
mente en 1846, se volvieron a abrir. La guerra de los americanos devino también 
guerra cherokee. La América blanca perdió en combate el dos por ciento de su gen
te, los cherokees por segunda vez en menos de treinta años, el25 por ciento (Wood
ward, 312). Una de cada tres mujeres enviudó; uno de cada cuatro niños perdió am
bos padres. 

Stand Watie y el Partido del Tratado, habían cobrado afición por el modo de vi
da del plantador del sur, dueños de tabernas, molinos -y esclavos- apoyaron a los 
confederados. Incluso el director del Defensor, <<el ilustrado caballero cherokee» y 
hombre de Ross, tenía una plantación, <<Umbría de tantos negros» (Foreman, 403). El 
propio Ross poseía esclavos, pero, como de costumbre, colocó los intereses de la na
ción por encima de los suyos. Sabía que la única esperanza para los indios, por pe-
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queña que fuera, estaba en un fuerte gobiemo federal; no había olvidado la infamia 
de Georgia en el desplazamiento de los cherokees. 

Pero cuando pareció en un principio que la Confederación podría triunfar, Ross 
comenzó a preocuparse al quedar los cherokees expuestos. Stand Watie forzó la de
cisión reclutando para el sur un regimiento bajo su mando. Y una a una, el resto de 
las Tribus Civilizadas que vivían junto a la nación cherokee en los desolados rectán
gulos que les habían obligado a cambiar por sus antiguos hogares, se convirtieron en 
aliados del sur. En agosto de 1861, Ross recomendó a su pueblo "dar los pasos pre
liminares para una alianza con los Estados Confederados" (Ross, 2, 479-481). La 
alianza fue sellada en octubre. Ross y Watie se dieron la mano en público. 

Fue el mayor error de la carrera de Ross. Pronto el rumbo de la guerra comen
zó a cambiar, fuerzas de la Unión invadieron el Territorio Indio, secuestraron al 
viejo jefe cherokee y Jo condujeron a Washington. Stand Watie permaneció, se 
proclamó jefe principal y continuó combatiendo con el sur. Según decían todos era 
un excelente líder militar. Sus h01nbres hablaban de su «misterioso poden} y jura
ron que <<"lo seguirían hasta las mandíbulas mismas de la muerte>> (Woodward, 
277). Devino general de brigada del ejército confederado y pasó a la historia co
mo el último comandante sure11o en capitular. La mayoría de sus batallas las libró 
contra fuerzas de la Unión, pero también combatió a cherokees leales al norte. 
<<Fui a Tahlequah», escribió concisamente a su esposa en 1863. «Ordené prender 
fuego e incendiar la vieja Casa del Consejo. También la casa de John Ross» 
(Woodward, 287). Poco después casi todo lo que la nación cherokee había cons
truido en Oklahoma estaba en ruinas. Miles murieron de hambre o víctimas del có
lera y la vimela. 

Si la verdad es la primera de las bajas de una guerra, la segunda es la tradición. 
La catastrófica guerra extermina a la generación más vieja y su conocimiento. Los 
cherokees tradicionales -esa mayoría silenciosa que no hablaba inglés, que sólo leía 
sequoyano, que no poseía esclavos y a quien el cristianismo no le merecía una bue
na opinión- se dieron cuenta de que peligraba su cultura. A diferencia de los <<pro
gresistas», no consideraban la civilización blanca como un sustituto conveniente. A 
fines de la década de 1850, muchos de ellos crearon o revitalizaron una organización 
secreta llamada Sociedad Keetoowah, que se convi11ió en el centro de oposición a 
Stand Watie, los ricos <<Sangre mezclada», y el sur. 

Mientras, Ross, aunque seguía siendo técnicamente prisionero en Washington, 
ofreció su amistad a Abraham Lincoln e hizo lo que estaba en su mano para exculpar 
a su pueblo. <<El ejército de EE.UU. en Texas y en el país indio, o bien se unía a la 
rebelión o huía», le dijo al Congreso. <<¿Qué otra cosa podían hacer los cherokees 
más que someterse hasta que Estados Unidos pudiera afirmar su autoridad?» (Ross, 
2, 59!). 

Finalmente, en 1865, terminó la guerra y Ross regresó a la nación cherokee, aho
ra una tierra de cabañas chamuscadas donde sólo las chimeneas de piedra permane
cían en pie como tristes monumentos a su devastación. Ross tenía más de setenta 
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años y estaba enfermo, pero sus batallas políticas aún no habían concluido. En el pri
mer consejo, celebrado cerca de las ruinas de Tahlequah, los partidarios de Watie in
tentaron desacreditarlo. Mientras Estados Unidos trató de forzar masivas cesiones de 
tierra y de soberanía por parte de todas las naciones indias con el pretexto de casti
garlas por su alianza con el sur. 

Ross regresó a Washington en 1866 para combatir las cláusulas más amenazado
ras del tratado de paz, especialmente los planes para amalgamar los gobiernos indios 
y abrir sus territorios a las corporaciones ferroviarias. Luchó, como antes, por preser
var la unidad cherokee y los derechos estipulados en el tratado. El 19 de julio todas 
las partes firmaron el compromiso. El 1 de agosto, el viejo jefe falleció. 

Los cherokees reconstruyeron de nuevo pacientemente su nación. Reemplazaron 
la vieja Casa del Consejo incendiada por Watie por un nuevo capitolio de ladrillo un 
bello ejemplar de arquitectura victoriana que todavía se conserva en Tahlequah. Rea
brieron imprenta y escuelas; construyeron un gran orfanato para las numerosas víc
timas de la guerra y, tal como obligaba el tratado de paz, liberaron sus esclavos y los 
convirtieron en ciudadanos cherokees. 

La guerra civil americana fue un semimoderno y extraño conflicto: trincheras, 
proyectiles explosivos, telégrafo; y a la vez hombres blancos que arrancaban las ca
belleras de hombres blancos. La guerra estimuló la innovación técnica y el comien
zo de lo que Dwight Eisenhower llamaría luego el complejo militar industrial. Cuan
do acabó, los ejércitos que habían combatido entre sí fueron enviados al oeste para 
arrancar de sus tierras a los últimos indios libres. Les guiaba el propósito de condu
cir a toda la población de las llanuras hacia el Territorio Indio donde, se suponía, po
drían aprender las ventajas de la civilización que disfrutaban las Cinco Tribus Civi
lizadas. 

Las tribus del oeste eran tan diferentes de los cherokees como los beduinos de 
los belgas. La mayoría nómadas, cazadores de búfalos, acostumbrados a vagar por 
extensos pero familiares territorios. Pensar que se les podía dotar a todos de arados 
y yuntas para convertirlos, de la noche a la mañana, en pequeños granjeros era ab
surdo. Pero fue en concreto lo que tn}tó de hacer con ellos Estados Unidos, además 
en tierras de secano que, en el curso de sesenta años, se transformaron en una cuen
ca de polvo. Una nación tras otra recorrieron su propia senda de lágrimas hacia 
Oklahoma, para encontrarse a menudo con que funcionarios corruptos habían sa
queado los suministros destinados a su conversión en residentes estables. La guerra, 
el hambre, el whisky y la enfermedad redujeron naciones que habían contado con 
decenas de miles de habitantes a unos centenares o docenas de miserables supervi
vientes. Fueron muchos los que trataron de escapar; otros se suicidaron. Los que re-, 
gresaron en carreta a sus antiguos territorios de caza se encontraron con muy pocos 
búfalos y con muchos blancos, especialmente soldados. Fue precisamente en este 
período cuando el general Philip Sheridan, héroe de guerra de la Unión, realizó su 
famoso comentario: <<Los únicos indios buenos que he visto estaban muertos» 
(Brown 1981, 166). 
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Merced a la nueva tecnología, el proceso que se había prolongado durante tres 
siglos en el este se desarrolló en las llanuras en sólo tres décadas. El rifle de repeti
ción, la ametralladora, el ferrocarril y el buque de vapor conquistaron el oeste. 

William Ross, sobrino de John y graduado en Princeton, ejerció varios períodos 
como jefe en Jos años de posguerra. Como su tío, pasó una buena parte del tiempo en 
Washington, combatiendo un intento tras otro de violar «la más solemne garantía de 
Estados Unidos», en el sentido de que la nueva nación cherokee debía <<Ser y seguir 
siendo de ellos para siempre>>, garantía que peligraba ya antes de cumplir su cuarta 
década (Jackson, 294). Los ferrocarriles constituían la principal amenaza. Los dere
chos de las compañías ferroviarias de atravesar territorio indio suponían corredores 
de penetración blanca. A través de ellos llegaban trabajadores, especuladores y ladro
nes de cualquier ralea. Gentes no indias y, por lo tanto, al margen de la jurisdicción 
de los tribunales indios. No sólo cometían crímenes impunemente, sino que su mis
ma presencia en tanto que forajidos en la nación cherokee daba a Estados Unidos la 
excusa para intervenir. Ei viejo modelo de expulsión de los cherokees de Georgia se 
reprodujo en casi todos sus detalles: invasión de colonizadores, disputas jurisdiccio
nales, cesiones de soberanía y tierra. 

En 1872, Ross protestó ante el Congreso de Estados Unidos por las «desalma
das corporaciones [que] revolotean como codiciosos cormoranes sobre este territorio 
e incitan al Congreso a eliminar cualquier tipo de restricción para permitirles descen
der en picado ... destmyendo simultáneamente la última esperanza de los indios y el 
honor del gobierno" (Woodward, 317). 

Al año siguiente, Ross advirtió al pueblo cherokee: «Los resultados ... consisti-
rán en la mezcla gradual de los indios bajo la misma forma de gobierno ... el reparto 
de sus tierras que devendrán propiedad exclusiva, la extinción gradual de cualquier 
distinción civil entre ellos y los ciudadanos de Estados Unidos, y su absorción final" 
(Woodward, 318). 

Entretanto, filantrópicos personajes del este se inquietaban por los informes de 
lo que estaba sucediendo en el oeste. Desde 1869 hasta i 871, durante la presidencia 
de Ulysses Grant, un iroqués seneka ocupó el cargo de Comisionado de Asuntos In
dios, el primer indio que accedía al puesto -y el último en un siglo. Era Hasanoanda 
o El y Parker, amigo y colega de Lewis Henry Morgan. Adiestrado en la ingeniería ci
vil, Parker había servido como coronel de la Unión y escrito de su pufío y letra la ren
dición firmada por Robert E. Lee en Appomattox. Acosado por el circulo de corrup
ción que amasaba fortunas con los contratos gubernamentales -responsables de que 
los indios murieran en inmundos campamentos por todo el oeste- hasta el punto de 
verse obligado a abandonar su puesto, Hasanoanda fue, sin embargo, capaz de pro
vocar fuertes quejas públicas: «Si alguna tribu protestaba contra la violación de sus 
derechos naturales y reconocidos en el tratado, miembros de la tribu eran inhumana
mente fusilados y el resto tratados como simples perros ... Hoy, debido al inmenso au
mento de la población americana y a la extensión de sus colonias por todo el oeste ... 
las razas indias se encuentran más gravemente amenazadas que nunca de un rápido 
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exterminio» (Brown 1981, 172). 
Algunas voces blancas se le unieron. En 1881, Helen Hunt Jackson publicó A 

Century of Dishonor, libro de gran éxito que denunciaba las injusticias que caían 
sobre los indios. Pero, trágicamente, la agitación pública fue aprovechada por 
quienes pretendían <<ayudar>> a Jos indios beneficiándose ellos mismos. Zalameros 
<<expertos>> propusieron una solución que continúa siendo defendida ahora por in
tereses similares: hacer de Jos indios, les gustara o no, una imitación de los blan
cos. La mejor forma de conseguirlo era darles los mismos <<derechos>> de propie
dad -es decir, los mismos riesgos- que al resto de la población. El problema del 
indio, decían los asimilacionistas, era que contaban con demasiada tierra, así, nun
ca progresaría hasta deshacerse del hábito primitivo y no cristiano de poseer la tie
rra en común. 

En 1887 el Congreso aprobó la ley Dawes de Propiedad Individual, que llevaba 
el nombre de su patrocinador, el senador Henry Dawes de Massachusetts, miembro 
de la peligrosa tribu de Jos que apenas saben algo y Jo consideran suficiente. De re
greso de una breve gira por territorio indio elogiaba con exceso a la nación cherokee 
y planeaba al mismo tiempo su destrucción: <<No hay pobre alguno en esa nación y 
la nación no debe ni un dólar. Construyó su propio capitolio ... sus escuelas y hospi
tales. Sin embargo, el defecto del sistema es evidente. Han llegado tan lejos como 
pueden, porque poseen la tierra en común ... No existe el egoísmo, que está en la ba
se de la civilización>> (Hendrix, 32). 

El remedio propuesto para esta chocante falta de avaricia consistía en dividir las 
tierras en parcelas privadas -160 acres para cada familia. No hace falta conocer de
masiada aritmética para comprender que el reparto dejaría un gran <<excedente>> al 
que luego tendrían acceso los blancos. El deseo genuino de ayudar a Jos indios que
dó desvirtuado y convertido en un nuevo ataque contra su cultura, propiedad y sobe
ranía. 

En 1890 Estados Unidos se anexionó la mitad oeste del Territorio Indio llamán
dolo Territorio de Oklahoma, y en 1893 la Salida Cherokee más de 10.000 millas 
cuadradas de pradera originariamente destinada a la expansión de esta nación que
dó abierta a los colonizadores. Cien mil blancos pulularon por ella en un sólo día, 
plantando las estacas delimitadoras de sus posesiones con un frenesí semejante al de 
la fiebre del oro (Woodward, 320). 

Cuando la nación cherokee combatió la Ley Dawes ante los tribunales, el 
Congreso respondió con la Ley Curtís, 1898, que disolvía los gobiernos naciona
les de las Tribus Civilizadas y abolía la titularidad indígena de la tierra. El decre
to ley fue aprobado por el Congreso con tres minutos de debate (Mose y Wilson, 
128-129). Se había encontrado petróleo sustancia tan mortífera para Jos indios co
mo el oro. 

Cuando se supo que se aproximaba el reparto de tierras, miles de blancos, con la 
ayuda de abogados sin escrúpulos, se inscribieron como <<indios>>. Estos <<indios>> 
blancos se confabularon Juego con los miembros corruptos de la élite mestiza en el 

362 



pillaje del patrimonio de la nación. «La infame y tiránica ley Curtis -escribió un che
rokee llamado Too-Qua-Stee- deshonra la vida social de nuestro pueblo ... y reduce 
al conjunto de padres y madres honorables de nuestro país a la condición moral de 
chulos y prostitutas>> (Mose y Wilson, 129). 

En la década de 1880, tras realizar una gira europea con el espectáculo del sal
vaje oeste de Buffalo BiJJ Cody, el jefe Toro Sentado de los sioux hunkpapa obser
vó: <<El hombre blanco sabe hacerlo todo, pero no sabe como distribuirlo>> (Vestal, 
251-255). Los colonizadores, tal como entendió Toro Sentado, no pululaban sobre 
cada pulgada de América porque faltase tierra suficiente para repartir Estados Uni
dos tenía y aún tiene una baja densidad de población. Tenían hambre de tierra porque 
la riqueza siempre se concentraba arriba, porque se medía a las personas por lo que 
poseían, porque los que no tenían debían esquilmar a los más débiles (indios) que sí 
tenían. <<El amor por la posesión es una enfennedad de ellos>> dijo Toro Sentado. 
<<Exigen diezmos a los pobres y débiles para mantener a los ricos que gobieman. Re
claman esta madre nuestra, ia tierra, para si mismos y colocan cercas para apartar a 
los vecinos>> (Turner, 255). 

Si América hubiese tenido el doble de tamaño, aún así no habría sido suficiente; 
los indios de todos modos habrían sido despojados. 
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